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Synopsis

Ahmed, 18 ans, français d’origine algérienne, a 
grandi en banlieue parisienne. Sur les bancs de la 
fac, il rencontre Farah, une jeune Tunisienne pleine 
d’énergie fraîchement débarquée à Paris. Tout en 
découvrant un corpus de littérature arabe sensuelle 
et érotique dont il ne soupçonnait pas l’existence, 
Ahmed tombe très amoureux de cette fille, et bien 
que littéralement submergé par le désir, il va tenter 
d’y résister.

Ahmed, 18, French of Algerian origin, grew up in the 
suburbs of Paris. At the university, he meets Farah, a 
young Tunisian girl, full of energy, who has just arrived 
in Paris. While discovering a corpus of sensual and 
erotic Arabic literature he never imagined existed, 
Ahmed falls deep in love with Farah, and although 
literally overwhelmed with desire, he will try to resist it.



A peine j’ouvre les yeux, votre premier film, avait une jeune femme comme personnage 
principal. Dans Une histoire d’amour et de désir, c’est un jeune homme… 
Je souhaitais filmer un jeune homme qui ne parvient pas à vivre pleinement son 
sentiment amoureux. Un jeune homme timide, littéralement submergé par le désir 
mais qui y résiste. Un jeune homme de culture arabe, parce que c’est la culture 
que je connais le mieux, qui doute, qui a des fragilités, qui n’assume pas ses élans 
de vie. 
C’est ainsi que s’est dessiné le portrait d’Ahmed, ce jeune Français d’origine algé-
rienne qui a grandi en banlieue parisienne. Réservé, il cultive son monde intérieur. 
Passionné de lecture, il fait le choix de faire des études de lettres à la Sorbonne. 
Dès le départ, la question de sa place dans cet espace et de sa légitimité à ses 
propres yeux se pose. Cette question est décuplée par la rencontre avec Farah 
qui elle, même si elle vient de plus loin, n’a pas d’interrogations particulières à 
ce sujet.
Il y avait pour moi une nécessité d’explorer l’intimité d’Ahmed, de filmer sa part 
de mystère, tenter ainsi de le comprendre. Sa résistance me semblait particuliè-
rement résonner dans ce territoire périphérique où le sentiment amoureux est 
souvent traversé de non-dits. Là, où l’image d’une virilité exacerbée domine, j’ai 
voulu redonner une vraie place à la fragilité masculine et accorder une part signi-
fiante à sa sexualité. 

La première expérience sexuelle d’un garçon est rarement montrée au cinéma – pour ne 
pas dire jamais. 
Oui, elle est très peu traitée, comme s’il n’y avait pas de sujet. C’est assez in-
croyable, surtout face à la quantité de films consacrés à cette étape-là chez les 
jeunes filles. Pourtant, que l’on soit une fille ou un garçon, cette première fois est 
évènement : celui d’un corps qui va vers un autre corps. 
Cet événement est d’autant plus important pour Ahmed qu’il s’agit pour lui d’as-
sumer un mélange d’amour et de désir. Il aurait été sans doute plus facile pour lui 
d’aimer Farah d’une manière platonique, ou au contraire de coucher avec elle sans 
ressentir de sentiments. Que Farah cristallise à la fois un sentiment amoureux et 
un désir sexuel le submerge et il a besoin du temps du film pour y parvenir.

Votre film raconte aussi les origines algériennes d’Ahmed face à la Tunisie de Farah…
Les parents d’Ahmed ont fui les Années Noires et ne sont jamais retournés en 
Algérie. Ahmed ne connaît rien de son pays d’origine, ni la langue, ni la culture. 
L’immigration algérienne a souvent été ainsi coupée de l’Algérie. Cette rupture 
est moins fréquente pour les immigrés tunisiens ou marocains qui ont pu faire 
découvrir plus facilement leur pays d’origine à leurs enfants. Cette rupture peut 
alors exacerber les questionnements identitaires : Quelle part de l’Algérie porte-
t-il en lui ? Par quoi est-elle nourrie ? 
Quant à Farah, elle entretient un rapport direct à sa culture d’abord tunisienne, 
puis arabe. Et si elle vient en France, c’est parce qu’elle en a fait le choix, dans le 
but de poursuivre ses études supérieures. 

Les deux trajectoires incarnées par Ahmed et Farah se rencontrent très rarement 
dans la vie – hormis justement parfois à la fac – je voulais redonner de la pluralité 
et de la diversité au sein de ceux qui composent « la communauté maghrébine » 
en France. Farah est différente d’Ahmed qui est lui-même différent de son ami 
Karim ou de son propre père…

On comprend tardivement le rapport du père d’Ahmed à l’Algérie…
Lorsque les parents d’Ahmed se sont réfugiés en France, Hakim, son père, s’est 
muré dans une forme de dépression et Faouzia, sa mère, a tout pris en charge, 
de manière un peu sacrificielle. Chacun, pour des raisons différentes, est donc un 
parent absent. Mais les cours de littérature arabe d’Ahmed et la rencontre avec Fa-
rah, cette fille qui débarque de Tunisie, agissent comme un révélateur sur le père. 
Et quand il se met à parler, on le découvre en même temps qu’Ahmed. 
Le film accompagne cette reconquête du dialogue entre le père et son fils. La dis-
cussion finale est fondamentale dans la trajectoire d’Ahmed, qui s’autorise enfin 
à poser des questions et interroger son identité. C’est une étape cruciale pour lui 
permettre de se réconcilier avec sa propre identité et de pouvoir alors aller au 
bout de son propre désir.

L‘héroïne de votre premier film devait se battre contre des obstacles extérieurs : sa famille, 
la société, le contexte politique. Ahmed, lui, doit se battre contre ses propres résistances 
intérieures. 
C’était un défi dès l’écriture du film d’arriver à raconter cette résistance intime, de 
montrer un problème non palpable, qui vient de l’intérieur. Il ne fallait pas qu’il y 
ait une unique raison à la résistance d’Ahmed et au temps que les choses doivent 
prendre pour lui, mais un ensemble de paramètres, de données qui le constituent 
et qui parfois remontent à loin : le dilemme dans la culture arabe entre amour 
pur et jouissance (qui est omniprésent en banlieue mais de manière déformée), 
la sublimation de l’amour, la peur de ne pas savoir, l’impossibilité de se référer à 
un aîné… Chez Ahmed, tous ces éléments se cristallisent. Il s’agissait de tisser cet 
ensemble de sentiments contradictoires qui traversent Ahmed et l’agitent, d’ap-
préhender la complexité de sa personnalité, le tiraillement, le dilemme, sans les 
simplifier ou les justifier par une seule et unique raison. 
Comme dans mon premier film, il s’agit d’un récit initiatique et Ahmed va, d’une 
certaine manière, s’émanciper. Mais là où A peine j’ouvre les yeux reposait sur une 
construction narrative en trois actes avec des ruptures dramatiques, ici l’émanci-
pation s’opère par petites touches progressives, à travers l’évolution du sentiment 
amoureux, mais aussi la rencontre avec la littérature érotique arabe, l’écriture, la 
puissance des mots.

Les cours de littérature arabe du XIIe siècle que suit Ahmed sont au cœur du film.
J’avais envie que ces textes qu’Ahmed et ses camarades étudient fassent partie 
intégrante du film. Je voulais placer ce garçon issu d’une banlieue française face 
à cette culture arabe du Moyen Age, cet héritage particulier que son père connaît 
mais qu’il ne lui a pas transmis.

Entretien avec Leyla Bouzid 





Ce film est certes « Une histoire d’amour et de désir » mais c’est aussi une quête 
identitaire, qu’Ahmed parcourt pour aller au bout de lui-même. Au début, il a envie 
de fuir ce cours, et au fur et à mesure, il accepte petit à petit de se laisser aller 
et finit par arriver, lors de son exposé, à y exprimer des choses personnelles. Ces 
textes lui donnent une clé pour s’ouvrir, déjà à lui-même, puis à Farah… 

En abordant la littérature érotique arabe, vous bousculez les clichés sur la culture 
arabe, aujourd’hui davantage stigmatisée comme moralisatrice et rétrograde…
Il existe de nombreux traités d’érotologie arabes qui abordent la sexualité, de ma-
nière très directe et crue, avec une grande liberté de ton. Il faut savoir qu’à une 
époque, ces livres circulaient beaucoup. Ce sont même les imams qui les prêtaient 
pour l’apprentissage des choses de l’amour… Aujourd’hui, on a une vision beau-
coup plus réductrice de la culture arabe. Tout le monde connaît Les 1001 nuits mais 
dans les esprits, il reste une sorte de livre isolé sur un monde arabe fantasmé. 
En réalité, il fait partie d’un corpus littéraire foisonnant, d’une richesse et d’une 
modernité vertigineuses. 

Vous-même avez suivi des études de lettres à la Sorbonne.
Je tenais d’ailleurs à tourner les scènes de fac à Malesherbes, annexe de la Sor-
bonne où se trouvent les étudiants en lettres modernes de Paris IV. J’y ai suivi une 
partie de mes études, il y a quinze ans. 
J’ai rencontré à la Sorbonne des professeurs exceptionnels mais malheureuse-
ment, il n’y avait pas de cours consacrés à la littérature arabe, ni courtisane, ni 
érotique ! Quand on parlait d’histoire de la littérature, on passait souvent de l’Anti-
quité à la Renaissance. En évoquant un peu au passage la littérature du Moyen Age 
en France mais jamais la littérature arabe. Le cours de Madame Morel est donc un 
cours que j’aurais adoré avoir et qui manque cruellement. 

Aurélia Petit incarne une professeure très vivante et charismatique…
Pour l’écrire, je me suis inspirée d’un professeur mythique de stylistique que j’ai 
eu à la Sorbonne, Monsieur Molinié, qui a marqué des générations d’étudiants. 
Je voulais que Madame Morel soit à la fois fascinante par son érudition et pro-
vocante par l’ambiguïté qu’elle place dans le choix de chaque mot qu’elle utilise. 

Aurélia Petit a saisi immédiatement toute la complexité de ce personnage. Elle a 
réussi à y infuser à la fois de l’autorité douce et de la sensualité assumée, ce qui 
donne corps à un personnage habité.

Comment avez-vous trouvé Sami Outalbali, qui joue Ahmed ?
Trouver le bon acteur pour incarner Ahmed était un enjeu majeur dans la fabrica-
tion de ce film : un acteur qui puisse porter ce monde intérieur et cette résistance. 
Qu’il ait à la fois une forme de virilité et de fragilité, qu’il puisse avoir grandi dans 
les quartiers populaires, étudier les lettres, être amoureux et introverti…  Sami, je 
l’avais remarqué dans Fiertés de Philippe Faucon, dans un rôle furtif mais qui m’a 
donné envie de le rencontrer. Il avait l’âge et le physique du personnage. On a bu 
un café et il a tout de suite été emballé par le projet. Il trouvait important de ra-
conter cette intimité-là aujourd’hui et était partant pour mon projet « d’érotiser 
le corps masculin ». J’étais encore en écriture, mais cette rencontre a été très 
rassurante. Le choix de Sami s’est donc imposé comme une évidence. Ce qui est 
drôle c’est que Sami incarnait presque en même temps un personnage aux anti-
podes d’Ahmed, très à l’aise dans sa sexualité, dans la saison 2 de Sex Education. 

Et Zbeida Belhajamor pour incarner Farah ?
Il était primordial pour moi que Farah soit incarnée par une vraie Tunisienne, qui 
a grandi en Tunisie. De nombreux aspects de cette « tunisianité » se ressentent 
dans sa manière de bouger, de parler, de regarder les choses. La question de la 
complexité de l’identité étant au cœur du film, il fallait de la justesse à cet en-
droit-là.
Zbeida a fait du théâtre amateur à Tunis, c’est la première fois qu’elle joue au ci-
néma. Je l’avais déjà rencontrée pour mon premier film, elle me plaisait beaucoup 
mais était trop jeune pour le rôle à l’époque. Pour la Farah d’Une histoire d’amour et 
de désir, elle était parfaite. Avant de me décider définitivement, il fallait que Zbeida 
et Sami se rencontrent, que je sente si ça vibrait entre eux. Il fallait une alchimie 
des corps. C’était important qu’on sente circuler le désir entre Ahmed et Farah.

Et Samir El Hakim et Khemissa Zaroual, qui jouent les parents d’Ahmed ?
De la même façon que Farah porte sa Tunisie à elle, je voulais des parents qui 
portent en eux l’Algérie.
Samir tourne dans beaucoup de films en Algérie, où il vit. Il nous a envoyé une 
vidéo depuis l’Algérie, où il proposait une façon d’être Hakim qui rendait tout de 
suite palpable le traumatisme de ce personnage en exil. Quant à Khemissa, elle a 
un peu joué quand elle était jeune en Algérie. Comme la mère d’Ahmed, elle est ve-
nue en France et a dû travailler dans un autre domaine. Sa trajectoire a beaucoup 
de similitudes avec son personnage.

Comment avez-vous abordé la mise en scène de ce deuxième film ?
A peine j’ouvre les yeux était principalement tourné à l’épaule et tous les choix ar-
tistiques avaient pour but de capter l’énergie de la jeunesse. Pour Une histoire 
d’amour et de désir, j’avais envie d’une mise en scène plus posée et que le film 
dégage une forme d’érotisme discret mais permanent. La sensualité a vraiment 
été le mot qui a guidé l’ensemble des choix artistiques du film. 
Comment filmer la naissance de l’amour, l’érotisme de la littérature, le désir re-
tenu ? Avec Sébastien Goepfert, que j’ai rencontré à La Fémis et qui était déjà 
le chef opérateur de mon premier film, on a travaillé dès les premières versions 
du scénario sur l’univers visuel du film. Stylistiquement parlant, il y avait un vrai 
défi : comment être fidèle à la quête intime d’Ahmed ? Nous avons puisé dans une 
iconographie érotique. Les peintures de Schiele notamment étaient une référence 
pour leur gamme chromatique mais également pour les postures des corps. 
Nous avons recherché la manière de mettre en évidence un geste, un regard par-



Interview with Leyla Bouzid
The main character in your first film, As I open my eyes,  was a young woman. In A tale of love 
and desire, it is a young man…
My aim was to film a young man who has difficulty embracing love to the full. A shy young 
man, who is fighting hard to resist his overwhelming desire. A young man of Arab descent 
- because it is the culture I am most familiar with - who has doubts and weaknesses, and 
who is not comfortable with his own urges. 
Thus the portrait of Ahmed, a young French man of Algerian descent who grew up in the 
Parisian suburbs, started to take shape. Ahmed is a reserved person who cultivates his 
inner world. Being a voracious reader, he chooses to study literature at the Sorbonne. 
Right from the start, the issue of knowing whether he belongs there, of him feeling out of 
place, arises. The question is made even trickier when he meets Farah, who, even though 
she comes from abroad, does not seem to share his doubts.
I felt the need to explore Ahmed’s intimacy, to film his mysterious side, in an effort to try 
and understand him. I thought that his reluctance really resonated in this peripheral ter-
ritory where love is often interspersed with truths left unsaid. At a time when the image 
of extreme masculinity is prevailing, I wanted to bring male frailty to the fore and to grant 
importance to male sexuality.

ticulier. Comment lui donner de la résonnance, l’isoler. On a aussi travaillé sur 
les matières en choisissant des optiques un peu anciennes, qui apportent de la 
rondeur. Nous voulions une image à la fois colorée et contrastée, tout en gardant 
une lumière douce sur les peaux. Car rendre la texture des peaux était au cœur de 
notre problématique. Que le film soit palpable. La cheffe décoratrice Léa Philip-
pon s’est jointe à ce dialogue. Nous avons poursuivi ce travail sur les matières et 
fixé une gamme chromatique complémentaire entre Ahmed et Farah. 

La sensualité vient aussi que l’on est en permanence dans le ressenti d’Ahmed…
Je souhaitais être dans le regard et les sensations d’Ahmed. La manière de filmer 
découle vraiment de là où en est Ahmed de sa trajectoire : comment regarde-t-il 
Farah et que ressent-il à chaque étape particulière de leur relation ? 
Plus le film avance et plus on est avec lui, à l’intérieur des scènes. Et cela se joue 
sur plusieurs éléments. Par exemple, dès le début du film, la mise en scène amé-
nage des moments d’apartés avec Ahmed : quand il regarde Farah, il est arrivé 
qu’on modifie la manière de filmer pour être dans son point de vue et qu’on utilise 
de léger mouvement de zoom pour l’accentuer. C’est grâce à cela qu’on peut 
ressentir que quelque chose « frotte » avec cette fille. Elle provoque en lui un 
sentiment qui le déborde. Au fur et à mesure, on a tenté de s’infiltrer dans l’esprit 
d’Ahmed, jusqu’à voir ses rêves et ses fantasmes. Nous avons également travaillé 
à créer des jeux de miroir entre Ahmed et Farah. Au début, il la voit souvent dans 
des reflets. Au restaurant universitaire, il y a trois reflets de Farah, comme si elle 
était une sorte de monstre à trois têtes qui encerclait Ahmed. Ces jeux de miroirs 
s’estompent à mesure que la distance d’Ahmed aux choses se réduit. A la fin du 
film, comme le personnage d’Ahmed, la caméra lâche la bride et on est littérale-
ment collé à lui dans ses moments de libération ultimes comme lors de la scène 
de masturbation, de transe ou d’amour finale. 

Et le travail sur la musique ?
Dès l’écriture du scénario, il était évident pour moi que ce film accorderait une 
place importante à la musique. Épousant le point de vue d’Ahmed, la musique 
aurait pour rôle de nous transmettre ses émotions de la manière la plus organique 
possible, de nous faire accéder à son intériorité. 
Mon premier film était très musical mais il n’avait pas de musique originale extra 
diégétique. Il y avait donc là pour moi une toute nouvelle expérience. J’avais des 
intuitions concernant la direction que devait prendre cette musique originale  : 
l’envie d’aller vers une interprétation instrumentale, contemporaine avec des 
passages expérimentaux. Mais je ne savais pas avec quels instruments et j’avais 
peur que cela puisse sembler trop intellectuel, pas assez incarné. Il fallait que ce 
soit comme une errance qui accompagne le personnage et qui ne tranche pas 
avec l’ensemble du film. Une sorte de jazz moderne. C’est en travaillant sur les 
passages où les personnages assistent en direct à des moments musicaux (le 
saxophoniste qui joue en bord de seine, le concert de Ghalia Benali, le tempo des 
joueurs de darbouka sur lequel Ahmed danse) que la musique singulière et quasi 
expérimentale de Lucas Gaudin m’a semblé être une évidence. A la fois mélodique 
et répétitive, elle crée un cycle hypnotique à l’intérieur duquel des cris résonnent 
avec l’émotion d’Ahmed et déjouent toutes nos attentes. Elle nous offre ainsi un 
accès direct et sensoriel à la traversée d’Ahmed.

On reste avec Ahmed jusqu’à la scène d’amour finale… 
J’avais une envie forte d’érotiser le corps d’Ahmed et qu’il soit au cœur du film : 
beau, sensuel, désirable et regardé par une femme. 
D’habitude, on passe par le corps masculin pour regarder surtout la femme et 
le plaisir qui lui est donné par l’homme. Là, il était évident que je devais rester 
axée sur le plaisir d’Ahmed car c’est l’aboutissement de sa trajectoire. On sent la 

fébrilité de cette première fois, ses maladresses, le corps qui s’autorise enfin à se 
laisser aller avec quelqu’un. 
Le regard masculin sur le corps féminin, c’est l’histoire de l’Art en entier. Mais le 
regard féminin posé sur le corps masculin manque. Avec ce film, j’avais envie d’en 
proposer un et qu’il soit un hymne au désir physique, un appel à aimer. 

Propos recueillis par Claire Vassé



Films rarely – if ever – show a boy’s first sexual experience.
Indeed, they don’t, as if it weren’t a real topic. It is mind-bending, especially considering 
how many films deal with a girl’s first time. Yet, whether the person is a boy or a girl, the 
first time they have sex, the meeting of two bodies, is a big deal.
This moment is even more significant for Ahmed, as he needs to come to terms with a 
combination of love and lust. It might have been easier for him if he had loved Farah in a 
platonic way, or on the contrary, if he had sex with her without feeling anything for her. 
But he is overwhelmed by the fact that Farah is the object of both his affection and his 
desire, and it takes the whole film for him to wrap his mind around it.

Your film also addresses Ahmed’s Algerian roots, as opposed to Farah’s Tunisia…
Ahmed’s parents fled Algeria during the Dark Decade and never came back. Ahmed 
knows nothing about his country of origin, neither the language nor the culture. Algerian 
immigration has often been cut off Algeria this way. There has been less of a divide for 
Tunisian or Moroccan immigrants, who can introduce their children to their countries of 
origin more easily. Such a divide may exacerbate identity issues: Is there a piece of Algeria 
in him? What does it feed off?
As for Sarah, she has a direct connection to her culture, first Tunisian and then Arab. She 
chose to come to France to get an education.
Journeys like Ahmed’s and Farah’s rarely meet in life – except maybe in college – and 
I wanted to show that there is actually much plurality and diversity within the “North 
African community” in France. Farah is different from Ahmed, who is different from his 
friend Karim or from his own father…

Late in the film, we understand the relationship of Ahmed’s father to Algeria…
When Ahmed’s parents took refuge in France, Hakim, his father, shut himself away in 
a form of depression and Faouzia, his mother, took charge of everything, in a slightly 
sacrificial way. So they both are absent parents, for different reasons. But Ahmed’s Arabic 
literature courses and his meeting with Farah, who just arrived from Tunisia, cause the 
father to open up. And when he starts talking, we discover him alongside Ahmad.
The film follows the recovery of a dialogue between the father and his son. The final dis-
cussion is essential in the trajectory of Ahmed, who finally allows himself to ask questions 
and to question his own identity. It is a crucial step in his process to make peace with his 
own identity and to finally be able to follow through with his own desire.

The heroine of your first film had to fight against external obstacles: her family, society, 
the political context. Whereas Ahmed has to overcome his own inner resistance.
Right from the writing process, the challenge was to tell the story of an inner resistance, to 
show an impalpable problem, coming from the inside. There had to be more than a single 
explanation for Ahmed’s resistance and for the time he needs to process things, but rather 
a combination of various parameters and facts that make him who he is, and sometimes 
go way back: the dilemma in Arab culture between pure love and pleasure (a pervasive yet 
distorted issue in the French banlieues), the sublimation of love, the fear of not knowing, 
the lack of a senior figure for guidance… All these elements are crystallized in Ahmed. We 
needed to weave together all these contradictory feelings that go through Ahmed’s mind 
and trouble him, to address the complexity of his personality, his indecision, his dilemma, 
without simplifying them or justifying them with a single reason.
Like my first film, it is an initiation story, and Ahmed is going to emancipate himself 
somehow. But while As I open my eyes was built on a three-act narrative structure with 
narrative breaks, here emancipation is reached in slight progressive touches, through the 
evolution of Ahmed’s feelings, but also through his discovery of Arabic erotic literature, of 
writing, and of the power of words.

Ahmed’s classes on 12th century Arabic literature are at the core of the film.
I wanted the texts studied by Ahmed and his fellow students to be an integral part of the 
film. I wanted to confront this boy from a French sensitive urban area with Arab medieval 
culture, this particular heritage that his father is familiar with but which he didn’t pass 
down to him.
Although the film is “a tale of love and desire”, it is also an identity quest that Ahmed goes 
through to reach his inner self. At first, he wants to run away from the class, but eventually 
it starts growing on him, and he even manages to express personal things during his final 
presentation. To him, these texts are a key to open up, first to himself, and then to Farah…

By tackling Arabic erotic literature, you challenge the clichés on Arab culture, which is 
often frown upon as moralizing and retrograde these days…
There are a great many Arabic essays on erotology that deal with sexuality, in a really 
upfront and crude way, with much outspokenness. The truth is, those books used to circu-
late a lot. Imams would even lend them to teach young people about the things of love… 
Today, people have a much more reductive view on Arab culture. Everybody knows the 
Arabian Nights, yet people tend to think that it is a kind of one-off in some fantasy Arab 
world. While actually, this book is part of a profuse body of literature, both astonishingly 
rich and modern.

You yourself have studied literature at the Sorbonne.
It was important to me to shoot university scenes at the Malesherbes campus, an annex 
to the Sorbonne used by Paris IV humanities students. I did part of my studies there, some 
fifteen years ago. 
At the Sorbonne, I met brilliant teachers, but unfortunately, there weren’t courses on Ara-
bic literature, let alone Arabic courtesan or erotic literature! When we talked about histo-
ry of literature, we often went directly from Antiquity to Renaissance. In the process, we 
sometimes mentioned medieval literature, but never Arabic literature. Therefore, I would 
have loved Madame Morel’s class, too bad it doesn’t exist.

Aurélia Petit plays a lively, charismatic teacher…
The character is based on a legendary stylistics professor I had at the Sorbonne, Monsieur 
Molinié, who left his mark on generations of students. 
I wanted Madame Morel to be at once fascinating because of her erudition, and provoca-
tive because of the constant ambiguity in her choice of words. Aurélia Petit immediately 
grasped the complexity of the character. She managed to instill both some soft authority 
and an unabashed sensuality into her performance, thus giving life to a particularly co-
lorful character.

How did you find Sami Outalbali, who plays Ahmed?
Finding the right actor to play Ahmed was a major issue in the making of the film; we 
needed an actor who could really embody this inner world, this resistance. Someone who 
shows both a form of virility and a frailty, who grew up in a working-class area, who stu-
dies literature, falls in love, who is an introvert… I had noticed Sami in Philippe Faucon’s 
Proud; it was a small part, but it made me want to meet him. He was the right age and 
looked the part for the character. We went for a coffee and he was thrilled with the pro-
ject straightaway. He thought it was important to talk about this kind of intimacy today, 
and he was on board with my intention to “eroticize the male body”. I was still writing 
the script, but this meeting really reassured me. Sami was the obvious choice. The funny 
thing is, almost at the same time, he was playing a character who is the exact opposite 
of Ahmed, a young man who is completely comfortable with his sexuality, in the second 
season of Sex Education.



And Zbeida Belhajamor, who plays Farah?
It was essential to me to find a real Tunisian girl, someone who grew up in Tunisia, to play 
Farah. We can feel many aspects of her “Tunisianness” in the way she moves, the way she 
speaks or looks at things. Since the complexity of identity is a central issue in the film, it 
really needed a true-to-life depiction.
Zbeida is an amateur stage actress in Tunis, she had never acted in a film before. I had 
met her for my first film, I liked her a lot, but she was too young for the part back then. 
She was perfect to play Farah in A tale of love and desire. But before we really made 
a decision, Zbeida and Sami had to meet, to see if there were sparks. There had to be 
some sort of chemistry between their bodies. It was important that we felt desire flowing 
between Ahmed and Farah. 

And what about Samir El Hakim and Khemissa Zaroual, who play Ahmed’s parents?
Just like Farah carries her own Tunisia, I wanted Ahmed’s parents to carry Algeria inside. 
Samir has played in many films in Algeria, where he lives. He sent us a video, and his 
performance as Hakim really captured the trauma of a man in exile. As for Khemissa, she 
worked as an actress for a while when she was young in Algeria. But like Ahmed’s mother, 
she came to France and had to work in a different field. Her journey is quite similar to her 
character’s.

How did you approach the directing of this second feature film?
As I open my eyes was mostly shot with a hand-held camera and all our artistic choices 
were meant to capture the energy of youth. For A tale of love and desire, I wanted a 
quieter mise-en-scène, with the film giving off a discreet yet constant form of eroticism. 
Sensuality was really the watchword of all the artistic choices for the film.
How does one film the birth of love, the eroticism of literature, or some repressed desire? 
Together with Sébastien Goepfert - whom I met at the Fémis film school, and who was 
already the director of photography for my first film - we worked from the first drafts of 
the script on the visual universe of the film. Stylistically speaking, it was a real challenge: 
how could we remain true to Ahmed’s personal quest? We drew on erotic iconography. 
Schiele’s paintings in particular were a major reference, because of the chromatic scale 
and the body positions. 
We tried to highlight a gesture, or a particular look. To make it stand out and resonate. 
We also worked on textures, by choosing slightly old lenses, that bring more roundness. 
We wanted an image at once colorful and contrasty, while keeping a soft light on skins. 
Because rendering skin texture was a priority for us. We wanted the film to be a sensi-
tive experience. Our production designer, Léa Philippon, also worked with this in mind. 
Together, we worked on materials and textures as well, and we chose a complementary 
chromatic scale for Ahmed and Farah.

Sensuality also stems from the fact that we see everything through Ahmed’s perception…
I wanted the audience to be immersed in Ahmed’s gaze and sensations. The directing re-
flects where Ahmed is at: how does he look at Sarah, and what does he feel at every step 
of their relationship?
As the story unfolds, we are more and more with him, immersed within the scenes. It has to 
do with various elements. For instance, from the very beginning of the film, the directing 
arranges moments aside with Ahmed: when he looks at Farah, sometimes we changed 
the way we filmed to see things through his eyes, or we used a slight zoom to enhance 
this effect. Therefore, we can feel that something special is going on with this girl. He is 
overwhelmed by how she makes him feel. Gradually, we tried to get inside Ahmed’s mind, 
to the point where we get to see his dreams and his fantasies. We also strove to create mir-
ror games between Ahmed and Farah. At first, he often sees her in reflections. At the uni-
versity refectory, there are three reflections of Farah, as if she were a kind of three-headed 
monster surrounding him. The mirror games wear off as Ahmed seems less detached. At 
the end of the film, just like our protagonist, the camera lets go and we follow closely each 
moment of absolute liberation, like during the masturbation scene, or his trance, or the 
final love scene. 

How did you work on the music?
From the writing of the script, it was obvious that music was to play a major part in the 
film. Embracing Ahmed’s viewpoint, music conveys his emotions in the most organic of 
ways, and gives us access to his inner world.
My first film was very musical, but it didn’t have a non-diegetic original score. So, it was a 
brand-new experience for me. I had intuitions about what the original music should sound 
like: probably a contemporary, instrumental interpretation, with experimental parts. But 
I didn’t know which instruments were right, and I feared that the result might sound too 
intellectual, not corporeal enough. The music had to feel like it was wandering along with 
the character, without ever contrasting with the whole film. Like a kind of modern jazz. 
Working on scenes where the characters hear live music (the saxophonist playing on the 
banks of the river Seine, the Ghalia Benali concert, Ahmed dancing to the rhythm of the 
darboukas) made me realize that Lucas Gaudin’s unique, almost experimental music was 
the right fit. At once melodic and repetitive, it creates a hypnotic circle within which cry-
like sounds echo Ahmed’s emotions and thwart all our expectations. Thus it provides di-
rect sensory access to Ahmed’s inner journey.

We stay with Ahmed until the final love scene…
I really wanted to eroticize Ahmed’s body and to showcase it: a body at once beautiful, 
sensual, desirable and watched by a woman. 
Generally, the male body is only used as a way to watch the woman and the pleasure 
that the man is giving her. But in this film, it was obvious that I needed to stay focused 
on Ahmed’s pleasure, because it marks the conclusion of his inner journey. We can feel 
his first-time nervousness, his clumsiness, the body that finally gives in to pleasure with 
someone else.
The male gaze on the female body is ever-present in art history. But the female gaze over 
the male body is what is somewhat missing. With this film, I wanted to offer one and to 
make it an ode to the desires of the flesh, a call to love.
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Leyla Bouzid
Leyla Bouzid was born in 1984 in Tunisia and grew up 
in Tunis.
In 2003, she went to Paris to study French literature 
at the Sorbonne, and then joined La Fémis’ Directing 
department.
After several award winning short films, Leyla directed in 
2015 her first feature film, AS I OPEN MY EYES (a.k.a. A 
PEINE J’OUVRE LES YEUX). The film was presented at 
the 72nd Venice Film Festival, before winning more than 
forty international awards and achieving success during 
its simultaneous theatrical release in France and Tunisia.
A TALE OF LOVE AND DESIRE is her second feature 
film.

Leyla Bouzid grandit à Tunis où elle est née en 1984.
En 2003, elle part à Paris étudier la littérature 
française à la Sorbonne puis intègre La Fémis en 
section réalisation.
Après plusieurs courts-métrages multiprimés, 
elle réalise en 2015 son premier long-métrage,  
A PEINE J’OUVRE LES YEUX. Le film est présenté 
à la 72ème  Mostra de Venise, avant de remporter 
plus de quarante prix internationaux et de connaître 
le succès lors de sa sortie en salles simultanée en 
France et en Tunisie.
UNE HISTOIRE D’AMOUR ET DE DÉSIR est son 
deuxième long-métrage.




